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Il est impossible de rester longtemps sur le marché de la viande a Urga par une chaude
journée estivale.

Les myriades de mouches ne permettent pas de respirer librement. Des chiens errants,
s’emmeélant dans les jambes des passants, aboient plaintivement. En s’essuyant de temps en
temps la sueur avec leur linge trés sale, les bouchers vétus de tuniques imprégnées de sang
et de graisse crient soit d’une voix percante ou bien de basse profonde : “Qui veut de la
viande grasse ? Par ici !”, “Des tripes fraiches a bon marché pour les amateurs de bonnes
soupes ! Il fait lourd, il va sans doute pleuvoir ! Achetez sans tarder a bon marché une
poitrine et du gros intestin !”. Ces cris se confondent avec la priere monotone du moine
mendiant (badarci), la voix gréle des autres mendiants, les aboiements et hurlements des
chiens. C’est incompréhensible ce qui se passe ici, pour une personne étrangere a la scéne.

Des porteurs sont 1a, avec de longues courroies en cuir a la main. Les uns s’appuyant
sur les comptoirs baillent parfois en glissant leur courroie entre les doigts. Les autres se
précipitent vers un client qui demande le prix de la viande.

A l'est de ce marché bruyant, un jeune homme au visage émacié et pale, est vétu d'une
tunique bleue en lambeaux et porte une béquille. D'une voix calme, il s'adresse aux passants:
“Freres et sceurs, soyez miséricordieux, donnez-moi quelque chose pour manger!”

Certains éprouvent de la répugnance envers lui et passent leur chemin. D’autres lui
jettent une ou deux sapeques en cuivre dans la main. D'autres encore lui tendent un morceau
de graisse ou de galette. Le jeune homme sort un sac noir et y introduit les aumodnes. D’autres
enfin, sans rien lui donner, 1I’observent curieusement.

Dov¢in, un fonctionnaire du Ministére de 1'intérieur, ayant récemment recu le titre de
Beyise!'? aprés avoir offert neuf chameaux blancs au souverain, passe tout prés du marché
de la viande. Il est accompagné de sa jeune épouse, Guerel, trés élégamment vétue. Tous
deux sont a cheval, dont la couleur rousse de leur monture est quasiment identique. Ils
apergoivent le jeune a la béquille.

-1 vaudrait mieux donner quelque chose a ce pauvre garcon. Est-ce que nous avons
quelque chose a lui donner ? dit la jeune femme.

- Ma chérie, faire un don méme infime est un obstacle a I’enrichissement. Nous
n'arriverons pas a aider tous les mendiants d’Urga, répondit Dov¢in d’un ton teinté¢ de
meépris.

19Beyise -titre mandchou. Prince de quatriéme rang, correspondant au titre de marquis.
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Alors la femme, sortit un long qaday ''° de I’intérieur de sa tunique et le jeta au mendiant.
Le cheval, effray¢, fit un saut de coté, mais Dov¢in réussit a le rattraper par les rénes.

-Dis donc, tu as frol¢ la mort, et pour qui ? dit-il en grondant sa femme. C'est dommage
pour le gqaday, car nous devions I’offrir & notre lama professeur.

-Arréte de dire des bétises ! Quelle importance si on le donne maintenant ? dit-elle en
le fixant des yeux.

- Oui, oui reprit-il, en boudant.

En dépensant ses biens, Dovcin entra dans le rang de la noblesse du gouvernement du
souverain et se maria avec Guerel, il y a un an. Il I’avait prise par force, mais Guerel s’était
accoutumeée a sa situation peu de temps apres. Elle devint la vraie propriétaire des biens de
son mari. Son caractere s’endurcit et le vieux Dov¢in devint complétement obéissant devant
sa jeune épouse. Ainsi une volonté exprimée de sa jeune épouse lui devint pareil a un ordre
du souverain.

Guerel laissa le cheval trotter et Dovc¢in la suivit.

-Que vos dix vertus blanches sacrées soient glorifiées ! dit le mendiant. Pliant
soigneusement son gaday, il le glisse sur sa poitrine a 1’intérieur de sa tunique.

Un jeune cavalier vétu d’une tunique bleue, portant a 1’épaule un fusil russe a canon
court en bandouli¢re passa devant le marché. En voyant le mendiant, il arréta son cheval bai
et marmonna de surprise: “Est-ce vraiment Khuyag?” Il s’approcha plus pres.

-“Khuyag, mon ami! Vivant !”

Le mendiant tressaillit, regarda le cavalier et répliqua: “Oui, vivant..., et qui demande
I’aumdne afin de survivre”. Des larmes coulérent sur ses joues, il les essuya a la hate avec
sa manche et demanda a son tour: “Tu vas bien ?”

Ainsi sur le marché d'Urga se rencontrérent deux amis. C’était une grande joie pour le
pauvre. Plus d'une fois dans les années de guerre difficiles, ils partagérent a la fois leur joie
et leur chagrin. Le cceur gonflé de joie, Khuyag ne savait que dire, que demander et ne faisait
que balbutier : “Et puis...”

- Le lama militaire a déja lu les priéres pour ta mort, dit ’autre en descendant de son
cheval bai.

- Comment cela se peut-il... Et comment se termina la guerre ?

- C’est une longue histoire... mais ne restons pas debout ici, partons de loin de ce bruit
et de cette puanteur.

En conduisant le cheval par la bride, les deux amis allérent dans une boutique chinoise
et s’assirent confortablement sur le porche a 1'ombre.

Khuyag est originaire de la banni¢ére de Said Wang. Il y a deux ans, il a été mobilisé
dans l'armée du souverain Bogde et, sous le commandement du prince Khatan-bator
Magsarjav, il s'est battu contre les Mandchous dans le sud.

Ce jeune homme intelligent et courageux lutta vaillamment et avait la réputation d’étre
l'un des meilleurs soldats. Au début, il ne voulait pas se battre, et il avait méme l'intention
de rentrer chez lui a la premicre occasion. Mais dans l'armée, il apprit qu’il participait a

"0Bande soie étroite, qui est présentée de fagon cérémonielle pour saluer, présenter des félicitations et pour
marquer le respect.
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I’établissement d’un gouvernement mongol, a faire de la Mongolie un Etat souverain et a
liquider la domination étrangere. C’est pourquoi il se réjouit et il fut toujours au premier
rang des soldats sur le front.

Aprées quelques victoires contre des ennemis plus nombreux, il crut a la victoire grace
a la clémence du souverain Bogde Jabzandamba et a la croyance au bon destin des Mongols.

Mais il fut blessé lors d'une attaque cinglante contre les Mandchous dans un village de
Tsaqar. Une balle perdue a touché la hanche. Il est tombé de cheval et s'est évanoui.
Lorsqu’il reprit connaissance, il était dans une famille qaracin ''!. 1l y resta plus d’un mois
et se rétablit. Ensuite il alla a Urga en profitant du retour d’une caravane qui venait de livrer
des armes a nos troupes. Il s'est rendu au ministére de la Guerre pour obtenir de l'aide. Mais
accusé¢ de désertion, il fut ostracisé et évita la prison de justesse. Alors, pour se nourrir, il
commenga a demander I'aumone. C’est ainsi que le nombre de mendiants a Urga augmenta
d’un homme.

L'homme qui était arrivé aupres de lui s’appelle Dorj. 1l a ét€¢ mobilisé de la bannicre
du comte Luu. IIs avaient fait connaissance dans l'armée et étaient devenus des amis proches
la-bas. Khuyag donna méme plusieurs cartouches a Dorj, prises a I’ennemi.

-Aprés ton absence, nous avons battu les soldats mandchous et nous nous sommes
méme approchés de la Grande Muraille de Chine. On entendait presque 1’aboiement des
chiens de Pékin! On leur a montré que nous n’étions pas des moutons tranquilles, mais de
vaillants Mongols courageux, descendants de I’empereur de Cinggis.

- Et ou sont nos troupes maintenant ?

-Tout le monde est rentré, reprit Dorj, mécontent.

- Pourquoi ?

-Personne ne le sait. Ce printemps, tout le monde a été¢ démobilisé.

En 1914, la Mongolie, sous la pression de la Russie tsariste, retira ses troupes du
territoire de la Mongolie intérieure. Aprés une victorieuse bataille de trois jours, I’unité du
régiment dans laquelle Dorj servait, avait fait halte prés d'un village du Tsaqar.

Apres avoir monté les tentes enfumées et déchirées, les soldats laissérent paitre les
chevaux, mirent des postes de garde et leverent des bannicres et des drapeaux de combat au-
dessus des tentes.

Pres des tentes, des feux étaient allumés. Des soldats commencerent a préparer le diner
et d’autres se mirent a rapiécer les vétements ou a les épouiller. La fumée du feu passait
devant les narines et les chevaux broutaient paisiblement I'herbe fraiche, reniflant
négligemment. Les soldats triomphants étaient heureux comme Ulysse.

Dorj, assis au pied de la tente, rapiégait ses vétements, tout en fredonnant. Prés de lui
¢tait assis un soldat plus agé, originaire de la bannieére du marquis de Darkhan et, enlevant
sa chemise, commenca a 1’épouiller en jetant les puces vivantes sur le sol.

- Tu cherches a les engraisser pour ensuite les manger ? Tu devrais mieux passer ta
chemise au-dessus des flammes, elles finiront leur course dans le feu, dit Dorj.

Mais le soldat sourit avec ironie et dit :

" nom d'une tribu mongole en Mongolie intérieure
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- Ce serait dommage, car ce sont les puces de notre terre mongole et il continua son
travail avec insouciance.

De I'une des tentes alignées on entendit une voix aigiie entonner cette chanson :

“Le mulet ambleur d’une valeur de cent lan''? ”.... Et une autre voix grave continua :
“Conduisons-le au palanquin” ... Un cheeur de diverses voix ensuite poursuivit : “faisons
asseoir notre Bogde lama sur le trone de Tsongkhapa...”

Dorj et le vieux soldat se mirent a chanter doucement. Puis le soldat s’ interrompit:

- Cette guerre se terminerait quand ?

- Comment le saurais-je ? Je ne suis pas le clairvoyant Dalai lama, ni le corbeau qui
scrute le fond de soixante-douze ravins a la fois, répondit Dorj.

Le vieux soldat réfléchit un moment, puis, en soupirant il reprit :

- C’est difficile de vaincre les Mandchous, car ils grouillent sur le terrain comme des
fourmis.

-Si I’on se référe a histoire, on a I’empereur Cinggis gan. Notre génie protecteur est
le souverain Bogde, réincarnation de Vajrapani. Le chef de I'armée est Khatan-bator.
Probablement, tout se passerait bien.

On dit méme que durant la récente bataille, notre chef avait la téte d’un héros au visage
surdimensionné, dépassant la taille de son casque et que de sa bouche s’échappait une écume
rouge !

- Bien sir, il est lui-méme une réincarnation de dieu Jamsran, dit Dorj, d’un ton
confiant.

La conversation s’arréta un moment. Quelqu'un se mit a chanter d'une voix sonore et
agréable “L’épervier gris".

- Ah, ce serait bien de rentrer a la maison, boire une tasse d'arz’ > chauffé, me couvrir
de la tunique de ma femme, m’installer prés des voisins, dit ce soldat, les yeux brillants et
le visage rempli de joie.

- Mon ami, votre femme vous manque, dit Dorj avec un éclat de rire.

- Ce sont des pensées qui perturbent mon esprit, admit franchement le soldat.

- Moi, ma meére est restée seule. Comment vit-elle 1a-bas ? Et il coupa le fil de ses
dents et regarda pensivement le sol.

- C’est la vie. Tout ce qui commence se termine, dit le soldat.

- As-tu un peigne ? J’ai tout un troupeau de poux dans la téte.

113

Dorj prit un mince peigne en bambou et le tendit au soldat. Il commenga a peigner ses
cheveux. Voyant un sac brun fixé sur la selle de Dorj, il demanda:

- C’est quoi, ¢a ?

-0u?

- Dans le sac 1ié sur ta selle.

- Ah, ¢a ? Ce sont des champignons blancs séchés.

2Un lan équivaut a 37.3 grammes de ['or ou de I'argent.
Bayz : eau-de-vie distillée seconde fois.
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- Tun’en as pas ? reprit-il en le regardant avec étonnement. Dans une région chaude,
c’est une chose de premiére nécessité. On peut les vendre, cela fait un peu d’argent, ou bien
on peut les consommer comme médicament, expliqua-t-il savamment.

- Si ¢’est ainsi, donne -m’en un peu.

- Un peu, d’accord. Mais tu me donnes des cartouches.

Le soldat plus agé resta pensif sans dire un mot. Soudain, le son d’une trompette
retentit. Se redress¢ vivement, ces deux en courant entrérent dans leur tente prirent les armes
et se rejoignirent a leur dizaine. Le régiment entier est disposé sur plusieurs ranggées, avec
chacune un commandant a leur téte. Ils attendent ainsi les autorités.

Du coté droit des soldats alignés, cinq cavaliers arrivent au grand trot. A leur téte
Khatan-bator Magsarjav, sur un grand cheval gris avec un plastron rouge. Sa tresse noire et
épaisse se balance d'un coté et de 'autre, et son otaya ' sur le chapeau oscille également. 11
a un air majestueux.

Des périodes historiques donnent naissance a des personnalités remarquables. C’est le
cas de Khatan-bator Magsarjav, pendant la période décisive de la lutte des Mongols contre
la domination mandchoue menée depuis plusieurs siecles.

Cet homme avait le visage brillant et bronzé avec le front dégagé et de larges épaules.
Il était toujours au premier rang de la lutte pour la libération de son peuple du joug étranger,
et partout il était victorieux.

Ayant recu le titre de Wang, il est devenu le seigneur de la bannicre et a
immédiatement levé une armée pour combattre les oppresseurs. Il a expulsé le gouverneur
Mandchou de Khovde par la force des armes. Wang Magsarjav était convaincu que seuls les
soldats armés pourraient remporter la victoire sur I'ennemi détesté, et a tout fait pour gagner
leur confiance. Mais lui-méme a donné tout son amour aux soldats. Il leur a parlé de la terre
natale, de I'importance d'avoir sa propre patrie indépendante. Ainsi, pour servir la cause de
la victoire, il utilisait différents moyens, en s’appuyant méme sur leur croyance religieuse
en devenant Coijin'">. Son autorité parmi les soldats était énorme.

- En marchant avec Khatan-bator, aucun probléme n'est insurmontable pour nous. Il
nous sauvera des balles, et des coups de sabre. Apres tout, il est la réincarnation de divinités
protectrices, disaient les soldats.

Une fois, lors d’une bataille pour la ville de Kovde, un soldat s'était enfui. Rattrapé, il
fut amené devant Magsarjav, qui lui dit : “Quelle pitié ! fils. Je ne te punirai pas. Désormais,
la providence te quittera, puisque tu as changé de terre natale”. Il libeére le soldat et dit aux
autres qui se tenaient a ses cotés : “Dans la prochaine bataille, il périra, le pauvre gargon”.

Deux jours plus tard, ce soldat a effectivement été tué. “Voyez-vous”, dit Magsarjav
aux soldats, “une balle I'a atteint a I'arriere de la téte. Cela signifie qu’il n'est pas tombé par
la main de I'ennemi, mais cela a été€ puni par I’arme de la divinité, protectrice de son pays
natal”. Et tout le monde croyait le commandant, car personne ne pensait que I'un de ses
hommes aurait pu tirer sur ce soldat.

" O0taya : décoration en forme de plume de paon portée sur le haut de la coiffe.
S Conjin-chaman bouddhique, protecteur de la doctrine et prophute.
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Commandant les troupes mongoles dans la direction principale contre I'avancée des
Mandchous occupant déja de vastes territoires, Magsarjav stoppa en peu de temps leur
avancée et, ayant lancé une contre-attaque, repoussa l'ennemi.

“Nous n'avons pas besoin de la terre d'un autre, a déclaré Magsarjav, mais nous
devons leur montrer que si la Mongolie se reveille, ils ne pourront pas échapper a nos
représailles”.

Magsarjav était contre le traité des trois puissances. Mais comme la Russie et la Chine
ne se divisaient pas sur la question de la Mongolie, il n'y avait pas d'autre moyen que
d'attendre et de préparer les gens pour de grands changements.

“Jusqu'a ce que la Mongolie devienne un Etat indépendant, nous ne nous séparerons
pas des armes, ni ne descendrons de cheval. Nous sommes faibles et nous sommes peu
nombreux, mais si I’on veut nous conquérir, nous nous battrons jusqu'au dernier souffle.
Cette lutte touchera peut-étre a sa fin quand en Mongolie, il ne reste pas un seul homme et
pas un seul cheval ”, dit souvent Magsarjav.

Les Mandchous ont essayé¢ de le soudoyer. Ils lui ont promis beaucoup d'argent et des
titres. Mais 1l répondait invariablement: “L'argent mandchou me restera au travers de la
gorge, il n’y a aucun passage. Par contre, le médecin me dit de manger une soupe mongole
faite d’abats qui ont été conservés au froid durant I’hiver, ¢’est bon pour la santé”.

Lorsque Magsarjav se présentait devant ses troupes, les soldats acclamaient un vif
“Khurai !”

Il parait que les commandants subalternes de la compagnie voulaient étre remarqués
par Magsarjav. Se tenant droit, les uns, la téte relevée en arriére, gonflaient la poitrine, les
autres maintenaient les levres pincées et les narines dilatées.

Le cheval du commandant ne reste pas immobile. Fougueux, il frappe le sol de ses
sabots, secoue la téte et tire sur sa bride tout le temps.

- Soldats ! s’adressait Magsarjav d'une voix forte, la Russie et la Chine ont conclu un
traité sur la Mongolie. Sur la base de ce traité, notre état doit retirer ses troupes. Aujourd'hui
je pars a Urga. Vous tous retournerez chez vous dans les prochains jours. Nous avions fait
tout notre devoir. Les générations futures n'oublieront pas nos exploits. Ils seront également
rapportés dans des livres. Vive la Mongolie indépendante! Les soldats ont cri¢: “Khurai!”

Magsarjav inspecta deux fois les troupes nouvellement formées et, tournant son
cheval, partit avec son escorte.

Quelqu'un a cri¢:’Que Khatan-bator ait du succés dans ses actions
fort ‘khurai !’ a retenti.

Les soldats se sont dispersés et sont allés dans leurs tentes. Dorj se tenait a I'entrée de
la sienne, lorsqu’un soldat s'approcha et dit :

',,

- Et encore, un

- Alors, mon vieux, ainsi on s’en va d’ici?

- Il parait. Notre Bogde Javzandamba sait ce qu’il fait, répondit Dorj avec une rancune
dans la voix.

- C’est la sagesse mongole méme. Nous en avons récemment parlé. Alors, on rentre a
la maison.

Dorj reste silencieux. Il lui semblait que mettre fin a la guerre quand on gagne,
renoncer aux territoires acquis et rentrer chez soi est honteux. Mais que faire, si tel est I'ordre
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du Bogde qui n’est pas a remettre en cause. Il a essayé de se convaincre que Bogde sait
mieux que lui ce qu’il faut faire, et pourtant, il était dégu et ressassait toujours cette
importante décision.

Quelques jours plus tard, les troupes mongols retournérent dans leur pays. Sur la place
restaient de petits sacs remplis de champignons blancs secs.

A leur arrivée, les indigenes faisaient des rituels, des enfants sortaient des yourtes et
se chamaillaient joyeusement en courant. Maintenant un, puis deux adultes sortent aussi,
silencieux et stupéfaits. En voyant figure défaite de ces personnes, tous voudraient leur crier
: “Freéres, ne vous en faites pas, le Bogde Javzandamba a probablement une idée en téte!”

Quelqu'un d'une voix joyeuse parle de la féte qu’il fera lorsqu’il reverra sa femme et
ses enfants. Qu’il sera bon d’entendre sa femme aprés de longues années de solitude, qu’il
sera bon de se rassasier pour un ventre affamé ! Mais Dorj ne semblait rien entendre.

Il a délié la laniére de cuir a I'arcon devant sur la selle sans le savoir. Un sac de cepes
tomba au sol, le cheval prit peur et sauta sur le c6té, mais Dorj ne tira méme pas sur les
rénes.

La poussicre séche, soulevée par les sabots de centaines de chevaux, entraient dans la
bouche et par le nez, et se mélait a la sueur. Le soleil de midi était brilant. C'était étouffant,
comme si I’on était enfermé en été dans une petite yourte ou 1’on fait cuire des beignets dans
un grand chaudron.

Dorj raconta tout cela a Khuyag et, en soupirant tristement, poursuivit : -Un certain
Korostoi, fonctionnaire du bras droit de I’empereur russe a insulté en toute immoralité le
grand-duc et grand lama Tserin¢imed, en lui jetant a la figure la lettre du traité. La Chine et
la Russie veulent nous gouverner ensemble.

- N'y a-t-il aucun moyen de les faire se battre ? demande Khuyag.

- Ce n’est méme pas pensable ...A Khiagte ils ont signé un traité qui stipule que notre
pays fait partie de la Chine. Alors Manlay Wang Damdinsuren a refusé de le signer en disant
qu’il ne signerait pas un traité qui donne a un état étranger son propre pays natal et celui de
ses ancétres. Il remit son sabre en disant qu'il ne voulait pas que son nom soit maudit par les
générations suivantes. Le prince Manlay n’avait pas d’autre issu, le pauvre, il s’est comporté
en héros. C’est du moins ce que j’ai entendu dire, concernant les affaires de 1’état, conclut
Dorj.

Khuyag dit a son ami qu'il ne connait personne a Urga, ce qui le conduit & vagabonder
en mendiant.

- Je vais te conduire chez une famille que je connais bien, répliqua Dorj, en lui donnant
dix pieces d’argent, enveloppées dans un tissu graisseux.

- Si tu rapportais au souverain Bogde tes exploits, il ne te laisserait dans le besoin.
Yarinpil de notre régiment, tu te souviens, il a ét¢ nommé “héros”. Je pense aussi obtenir
cette récompense, dit Dorj en redressant sa poitrine.

Khuyag ne dit rien et se leva. Et ils allerent chez la famille d’un des amis de Dorj.

La chaleur devint de plus en plus suffocante dans 1’endroit. La puanteur du sol ne cesse
de briler le nez et les habits restent coller au corps par la sueur, comme s’ils étaient
inséparables.

v
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Dans 1'obscurité de la nuit un homme marche, les mains dans le dos dans la vallée de
Tamir. Les étoiles brillent dans le ciel, mais 1'obscurité est telle que, méme le bout des
chaussures n'est pas visible. Une brise fraiche nocturne s’étire le long de la vallée, apportant
avec elle de la fraicheur.

L'homme s'arréte souvent, pour mieux écouter. En s'approchant de la riviére, il entend
le clapotis de I’eau. Il s'allonge a plat ventre au bord et, boit a grandes gorgées. Puis il se
lave et s’essuie le visage avec le pan de son imperméable. Il s’appelle Tumur. A plusieurs
reprises, il se redresse en étirant les deux bras. Et il inspire profondément 'air frais de la nuit
rempli de multiples odeurs d’herbes de la steppe. Puis il recommence a marcher en
chantonnant doucement: “S'il y a un jour pour entrer en prison, il y a aussi un jour pour
s'évader”. Tumur s'arréte a nouveau. Un bruit lui parvient a ses oreilles. Il s'allonge sur
I’herbe verte et observe de tous les cotés. Il se remet a marcher, rapidement et bientdt arrive
pres d’un cheval isolé, attaché avec une longue longe. C’est la seule monture d’Erdene.

Peut-étre est-ce le seul cheval d’un pauvre?’ pense Tumur et il s'arréte quelques
moments. Mais aussitot le souvenir du visage de Badarci, la vie pénible pleine de souffrance
de plus d’une année, enserré dans une peau de beeuf séchée surgit dans son esprit. Si jamais
il retombe entre les mains de ce Badar¢i, alors adieu la vie.

Pendant un moment, il reste indécis,...Eh bien ! Puisque “la route de ’homme est
longue et que le cou de 1’éléphant est court ”, ce disant, il bride finalement le cheval et
I’emmeéne loin de la tente, avant de le monter d'un seul coup et traverse la riviére Tamir.

Ainsi, le plus jeune a volé ’'unique cheval de son ainé, le laissant sans moyen de
locomotion dans une région étranggre.

Le lendemain, Tumur se cache dans la forét et, a 1a tombée de la nuit, il vole un autre
cheval sellé, attaché au poteau d’un campement d’une famille. Puis il se dirige vers sa terre
natale.

Tumur, dans un état affamé, n'a rien mangé depuis sa fuite, excepté du beurre que
Khongor lui a donné. La faim le tourmente et ses idées se brouillent de temps en temps ; tout
semble flotter devant ses yeux.

T6t le matin, en montant au sommet d’une colline, il voit une yourte solitaire en
contrebas. Et il s’y dirige aussitot.

- Retenez le chien ! — dit-il d’une voix forte.

Une jeune femme d’une vingtaine d’année sort de la yourte. Elle attrape le gros chien
noir par son étroit collier en cuir. Dans la yourte, un homme agé est en train d’assouplir une
courroie, et un enfant de trois ou quatre ans dort sur le lit, coté gauche.

- Bonjour ?

- Bonjour! Vous allez bien?

- Passez-vous bien 1’été?

- Bien! Et vous comment ¢a va?

Tumur et ’homme, assis devant le lit dans la partie gauche de la yourte font
connaissance. Tumur se présente comme étant Jargal, chasseur de la banniére du comte
Dashdo. Parti a la chasse depuis plusieurs jours, il est tombé de son cheval, et a perdu son
arme et ses provisions. Il a méme failli mourir. A ces mots la jeune femme quitte
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soudainement la yourte, décidée a vérifier ses dires. Elle rentre peu apres et regarde Tumur
en disant que cinq cavaliers s’approchent en galopant vers la yourte.

Voyant I’ceil innocent de la femme, il devine aisément qu’elle veut le sonder. Tumur
avec bonne humeur s'assit confortablement et répliqua en souriant : “Probablement des gens
de passage. Ce serait bien de rencontrer des compatriotes”.

Le thé bouillit. La femme apporte devant 1’hote une théiere remplie de thé et une
assiette en bois brun pleine de fromage et de créme de lait solidifiée fraiche.

Les Mongols sont des gens hospitaliers. Particulierement affables, lorsqu’ ils
rencontrent des voyageurs d’autres contrées. C'est pourquoi il est d'usage de servir aux
visiteurs de passage le meilleur de ce qu’ils ont. Il n'y a rien de plus honorable que de
dépenser pour le visiteur. Si quelqu’un est avare, sa mauvaise réputation se répandra
immédiatement a travers toutes les provinces. Les habitants de tel ou tel lieu le mépriseront
et ’affubleront de profanateur du nom de sa terre natale. Ainsi, en broyant la viande séchée,
le maitre de maison cuisine un repas pour le visiteur d’une autre banniére. Tumur y resta
jusqu a 11 heures du matin. Il s’est fait peigner les cheveux en tresse par la femme et il s’est
rasé.

Le chef de famille s’appelle Ulzi, son fils Khuyag et sa belle-fille Tsend. Khuyag a été
convoqué a lI'armée de Bogde et depuis lors, ils n'ont aucune nouvelle de lui. Khurel, son
petit-fils, vit avec eux. Il n'avait que deux ans lorsque son pere est parti. Il regarde Tumur
avec intérét, surtout quand sa mere est en train de lui faire la coiffure. Tumur, qui s’est bien
nourri et a repris des forces, est sur le point de partir, lorsque arrive Purev taidji, surnommé
“le terrible gardien” de la banniére de Said Wang. Ulzi, pris de panique, s’avance : “Cher
taidji, je suis extrémement heureux que vous ayez daigné franchir le seuil de ma pauvre
yourte”, dit-il. Ulzi met un coussin sur le siege et, pliant les mains, s'incline devant un hote
important.

Purev exige de lui donner de la vodka, bien qu'il soit déja ivre. Apprenant qu’il n'y a
pas de vodka, il fait un scandale : Canaille ! Mendiant ! Tu déshonores notre banniére par ta
pauvreté ! s'écrie Purev. Puis, ses yeux lubriques restent clouer sur Tsend, mais de temps
en temps il jette un ceil de prédateur hostile sur Tumur.

- Comme je suis un peu ivre, qu'elle m’accompagne. Selle ton cheval et viens avec
moi, ordonne Purev en se tournant vers la jeune femme, et sort de la yourte.

Ulzi devine immédiatement 1’intention de Purev lascif qui déshonorait beaucoup de
belles jeunes femmes de la bannicre.

- Oh, mon prince, l'esclave insignifiant Ulzi lui-méme vous escortera. En entendant
ces mots, Purev se met en colere, et crie : “si tes cuisses n'ont pas de démangeaisons, fais ce
que je dis”. Ulzi tombe a genoux et supplie le taidji féroce, mais inexorable, il frappe Ulzi
avec une cravache épaisse en bambou.

Alors Tumur témoin de la scéne ne peut pas la supporter. Il intervient en s'approchant
de Purev et dit : “Cet homme n'est coupable de rien envers toi, pourquoi es-tu si cruel avec
lui ? C’est comme si le prince mord son serf, et I'escroc vole son voisin ”. Alors il éclate en
colére comme de la poudre versée dans le feu et crie en levant le fouet : “Et toi, le mendiant,
d'ou tu viens ? Tu ne reconnais pas Purev taidji de la banniére de Said Wang?”
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Tumur lui arrache la cravache et le pousse vigoureusement. Le taidji tombe sur le sol
en basculant sur une petite hotte derriere lui. En se relevant, il dit a Ulzi : “Toi, I’esclave
sans valeur, a qui as-tu accordé ton hospitalité¢ ? Il vient d’insulter le descendant direct de
Gengis Khan! Quand le baton en bambou claquera sur tes fesses, tu regretteras d'avoir fait
un tel crime !” 1l est sur le point de défaire la longe de son cheval, lorsque Tumur 1'attrape
par la nuque et I'éléve en le secouant.

- Quel gredin despote ! Pas d’yeux pour voir la montagne, pas de dents pour manger
du poumon ! Vilain vieillard, si tu oses les offenser et les punir, je te ferai suffoquer,
t’enverrai dans 1’au-dela, compris ? dit-il. Il parait que la yourte aux quatre murs d'Ulzi
tremblait de sa voix.

A ces mots, I’tvresse et la colere de taidji se dissipent totalement pour laisser place a
des tremblements sur tout le corps et des contractions de sa bouche. En le voyant Tsend rit
involontairement. Mais Ulzi avait une peur bleue des représailles du lendemain de cet
homme cruel.

- Fils, laisse-le, sinon tu m’entraines dans le malheur, marmonne-t-il. Tumur, aprés
I’avoir secou¢ deux fois, et le pousse a terre. Purev tombe fortement sur le derricre.

- Epargnez-ma vie insignifiante ! Quel est donc votre nom, grand homme ? demande
le prince, d’une voix cassée.

- N'as-tu pas entendu parler de Sain-er Tumur-le-silex de Zassagte khan?, reprit-il a
travers les dents serrées.

Purev avait déja entendu plusieurs fois le nom de ce célebre fuyard des montagnes,
mais le matin méme, il a entendu dire qu’il avait fui de la prison du comte Lou. A 1’énoncé
de son nom, Purev s’agenouille et le regarde d’en bas, d’un air glacé. Les pleurs et les
sourires se mélent sur son visage qui se déforme. Une sueur froide perle sur son front. Et il
supplie : “Moi, j’ai eu tort de ne pas vous avoir reconnu de suite, grand homme. Laissez ma
vie sauve !” Ulzi surpris reste bouche bée, sans voix, parce qu’il a ¢galement beaucoup
entendu parler de ce célebre Sain-er.

Et Tumur sourit en roulant ses grands yeux bruns aux €pais sourcils noirs. “Monsieur
Ulzi, je vous souhaite tout le meilleur, et mais je vous rendrai visite plus tard ”, dit-il. Puis,
se tournant vers Purev, Iéve son index en le menagant : “Donc, Tumur tiendra parole”. En
pliant les mains, I’autre répondit: “oui” avec un visage tout ridé pareil a une panse de beurre
rance mise dans le feu.

Tumur monte doucement a cheval et debout sur les étriers, galope vers 1'ouest. Ulzi
I’admire quelques instants puis, comme se ressaisissant dit a sa bru : “Tsend, fait une libation
de laitage!” Tsend n’arrive pas se remettre de sa surprise, elle n'en croit pas ses yeux. En
apportant du lait et I’aspersoir elle fait neuf aspersions vers l'ouest.

Les laches ne sont courageux qu'avec les faibles et les pauvres. Et du fort, ils sont préts
a tolérer toute insulte. C’est le cas de Purev. Il a compris que Tumur-le-silex, célébre dans
toute la Mongolie tiendrait parole. C'est pourquoi, en souriant a Ulzi avec un sentiment de
culpabilité exprimée par sa bouche édentée, il monta a son cheval et s’en alla a bride abattue.
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