

С. Пүрэв

НЯЛХ САЛХИ

Цав цагаан тал дээгүүр хөл хөнгөнтэй нялх салхи тоонон чинээ том хамхуулыг хөдөлгөж ядан өмнө уулын зүг өнхрүүлж нэг үзсэнээ байчаад баруун тийшээ, тэгснээ зүүн зүг эргэлдүүлнэ. Зүггүй ч амьтан бол доо. Энэ нялх салхины оронд азарган салхи байсансан бол тэр муу хамхуулыг аль хэдий нь хэдэн уул давуулаад чулуудчихсан байх.

Цасан дороос цухуйх өвсний цантсан саадагт орооцолдон хөлд орох нялх салхи миний Алтайнх. Миний нутгийн салхи даахин хонгор сэвлэгтэй, тэнтэр тунтар явдалтайг би бүр багаасаа мэдэх юм байна.

Эцэж цуцахыг мэдэхгүй өдөр шөнө, өглөө оройгүй хаа л бол хаа гүйж дэгдүүлж явна. Бас эргэх дөрвөн улирлыг ч ялгахгүй.

Нялх юм болохоор хааяа бас саваагүйтнэ ээ. Хүн амьтны хормой хотоор оролдож, уулга алдуулах нь энүүхэнд. Хамхуул тээж дийлэхгүй мөртлөө гэрийн бүрээс урж, зуух яндангаар нь тоглоно. Бодвол яндан хонгинох чимээ өөрт нь зугаатай юм болов уу даа.

Манай Алтайн нялх салхи дээвэр дэлдэх хөлгүй салхины өмнө жирийлгэн гүйж айл айлд зар түгээн “Цаана чинь сүйдлэх гэж байна шүү” хэмээн сануулж, айл хотынхон ч тэр мэдээгээр гэр бараагаа бөхөлж, аргал түлшээ бүтээн хамаг ажлаа амжуулаад амарна. Ингээд бодоход нялх салхи хүнд тусархуу аж.

Энэ нялх салхийг дэлхийн настай чацуу, магадгүй түүнээс ч ах байж мэднэ гэж би олонтоо боддог байлаа. Хавар намартаа зэрэглээ татан жирэлзүүлж, их говийн минь энгээр нэг тоглоом өрчихнө. Нялх юм чинь тоглохоос биш яахав.

Ээж минь надад нэгэнтээ нялх салхины тухай хуучилснаас үүдэн би эрх танхил насандаа ийн бодож биширч өсчээ. Хожмоо эргээд санахад газар тэнгэртээ сүсэлж явдаг ээжийн минь ухаан надад энэ бүхнийг хайрласан байх юм.

Манай Алтайд салхи нь хүртэл жаргалтай сайхан.

S. PUREV

L'INFANTILE ZÉPHIR

Traduit par Galsanjamtsyn Bouyannemekh

Dans la steppe couverte de neige l'infantile zéphyr agile et rapide essaie de rouler un panicaud grand comme l'ouverture du toit de la yourte, d'abord vers la montagne au sud, puis vers l'ouest et enfin vers l'est. Quel coquin ! Mais si cela avait été un vent plus vigoureux, alors il aurait déjà jeté ce malheureux panicaud par delà les montagnes.

Cet infantile zéphyr qui commence à faire ses premiers pas en se mêlant aux extrémités givrées des herbes perçant la neige, c'est celui de notre Altaï. Depuis ma tendre

enfance je sais que notre zéphyr est doux comme les cheveux d'un bébé, qui va en se dandinant de-ci, de-là.

Il court partout de jour comme de nuit, du matin au soir et en toute saison, sans jamais connaître la fatigue.

Comme c'est un bébé, il est parfois pris de curiosité. Il fait sursauter les gens en soulevant leur pan de robe. Bien qu'il ne puisse soulever le panicaut, il déchire quand même la couverture de la yourte et joue avec le poêle et son tuyau. Peut-être que faire ronfler le conduit l'amuse.

L'infantile zéphyr de notre Altaï file avant qu'un vent fort ne frappe le toit, avertir chaque famille : "Attention! Voilà un vent sans précédant qui arrive!". Et les gens consolident tout de suite leurs yourtes, couvrent le bois et le fumier pour le chauffage après quoi ils se reposent. C'est ainsi que notre infantile zéphyr apporte son aide aux gens.

Moi, j'ai pensé à plusieurs reprises que cet infantile vent avait le même âge, ou même était peut-être plus âgé que notre terre. Au printemps et en automne parcourant l'étendue du grand Gobi, tel un mirage, il crée avec le sable différents jouets. Comment pourrait-il se dispenser de jouer, c'est un bébé?!

J'ai cru le récit de ma mère à propos de l'infantile zéphyr toute ma tendre enfance. Plus tard, en y songeant, je comprenais que le bon sens /esprit, intelligence/ de ma mère qui vénérât le monde m'avait apporté tout cela.

Dans notre Altaï, tout, même le vent est beau et heureux.

Tchadrabalyn Lodoïdamba

A la mémoire d'un père exceptionnel

TAMIR, RIVIERE A L'EAU LIMPIDE

*Traduit par Galsanjamtsyn Bouyannemekh
Alain Desjacques*

C'était le jour du premier mois estival de la quatrième année¹ sous le règne du VIII^e Bogdo Gueguen². Un homme d'une trentaine d'années menait une charrette à cheval, bien chargée, sur le chemin longeant la rive nord de la rivière Grand Tamir. Il portait une robe en lambeaux imprégnée de crasse, tannée par le vent et le soleil, rapiécée de tissus multicolores. On ne pouvait plus distinguer le tissu d'origine.

Il portait à l'épaule, à la forme carrée, un vieux fusil à pierre en bandoulière dont la grosse tresse broussailleuse était relevée par un fichu bleu usé en toile de coton. Sous d'épais sourcils grisonnant de poussière, ses grands yeux clignaient lentement. Sur le visage bronzé transpirant apparaissait la fatigue d'un long voyage. En se plongeant dans

¹C'était en 1914.

²Le dernier théocrate de la Mongolie autonome.